22 diciembre 2015

otro país

mi novio es de otro país.
nos mandamos mails todos los días
con canciones o poemas.
no decimos mucho, pero nos amamos.
mi novio vive en otro país
y cuando voy a visitarlo
las calles de su barrio se vuelven más angostas,
se acercan y se asfixian.
no entiendo en qué idioma habla,
pero cuando estamos juntos
la paz se prolonga como los tallos
de los girasoles en el campo.
mi novio viene de otro país,
un país raro y abundante.
un universo paralelo
que me absorbe y caigo
sobre plantas inexistentes
y suaves como almohadones.
podría decirse que me siento
tan cómoda como para quedarme
dormida sobre estos renglones.
pero cuando retrocedo recalcitrante
sobre mis pasos
recuerdo:
estoy golpeada.
en el país de mi novio
esa palabra no existe,
no le puedo contar.
hablo sobre otras cosas
en un lenguaje precario
y con cierta soltura.
intuyo como sobreviene
un miedo general
que no nos corresponde
que nos corresponde
no, no nos corresponde.
un entramado desde lo virtual
un sonido espeso
rozándo la superficie
mi ex - que es de este país-,
me manda una foto haciéndome
fuck you.

pogo